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 Lo recuerdo, el aire era muy fuerte y me acariciaba las mejillas, 
mi cabello revoloteaba, es la liga que los detiene. Los cabellos cenizos 
de la abuela también se quieren escapar del chongo que se ha hecho, 
dejando caer los bellos chorros que tiene por su cabeza. Sí, he salido 
con mi abuela a buscar hierbas, no es algo que me guste, pero aquí 
vamos recorriendo los montes de mi comisaría.
 
 Me muestra unas hojitas que se parecen al arroz, pero son verdes 
y se sienten suaves. Ha dicho para que han de servir, pero me gusta 
más tirarlas arriba de mí y ver cómo el aire se las lleva. 

 Luego vemos los dientes de león, son muy bellos y he soplado 
muchos para que vuelen. Me ha dicho para qué sirven, pero prefiero 
quebrarlas y llevarlas a casa para jugar con ellas.

 Ahora me ha mostrado una hoja gruesa, se parece como a la 
pata de un toro. Me ha dicho su nombre, pero no me acuerdo. No me 
gustan, así que de esas no llevaré.  

 De pronto la veo y está 
escarbando unas plantas, ha dicho 
que de esas le va a servir la raíz. 
La abuela se levantó del suelo, ha 
terminado de sacar las raíces. Sus 
rodillas están llenas de tierra roja, 
antes no lo veía, porque llevaba su 
huipil largo con flores de muchos 
colores. 



 –¡Ya abuela! ya me he fastidiado, 
quiero ir a casa, no entiendo para 
qué quieres esas cosas, no me 
gustan-.

 Ya vamos de regreso a casa. 
Por el camino he pisado algunas 
rocas que me lastimaron los pies; 
las plantas con espinos me han 
arañado. He dicho que jamás 
volveré a ir con la abuela a buscar 
sus hierbas.

   La veo lavando las plantas que 
ha traído del monte. Las pone a 
cocer y luego las embotella; otras 
las coloca en bolsas, me dice que 
serán para baños calientes. Ella 
está apresurada, echando leña a 
su fogón, checando la cocción de 
las hierbas, ya casi estaba listo 

todo, tenían que estarlo porque se acercaba la hora de entregarlas. 
El sol se había ido y en la puerta empezaron a llamar...

     ¡Doña Anastacia! 

     Llegan por sus medicinas las mujeres del pueblo, algunas 
veces los ancianos. Lo recuerdo como si fuera ayer, pero pasó hace 
18 años.


